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Le ragioni del cuore

Questa sara la prima notte a casa di coloro che hanno deciso di adottarmi.

Non mi capacito pero, del perché, tra tutti quelli in salute del mio orfanotrofio, abbiano
scelto me...

Ho una malformazione cardiaca e sono bradicardico, il mio cuore batte molto piu
lentamente di quelli normali.

La notte, quando tutti i bambini della mia camerata dormivano e il dolore era troppo
forte, mi concentravo sul mio lento battito e ne contavo i palpiti, cosi come si contano le
pecorelle che saltano il recinto, fino ad addormentarmi.

Purtroppo pero, io non posso né saltare né correre, posso solo camminare, a condizione
che il tratto sia breve: non posso fare certi sforzi con un cuore fragile come il mio. Non
sarebbe stata un’ impresa difficile rispettare questi limiti ma fino a qualche giorno fa
vivevo in un orfanotrofio in India, circondato da bambini che non vedevano I'ora che
arrivasse il momento del gioco, dopo il pasto. Dopo aver sparecchiato si precipitavano
fuori nel grande cortile e si divertivano fino allo sfinimento, correndo e saltando davanti
ai miei occhi, noncuranti del fatto che io non potessi farlo.

In quei giorni, in cui mi sentivo troppo diverso, mettevo da parte la lucidita e andavo a
giocare con loro, rischiando sempre di morire.

Ed e cosi che mi sento ora: deve essere |'agitazione per un'esperienza nuova, ma sento
che inizia a mancarmi l'ossigeno: prima manca ai polmoni, poi al cervello e con la forza
che mi rimane grido, il piu forte che posso, e ho appena il tempo di vedere i miei tutori
correre verso di me con il panico negli occhi.

Non ci sono mai stato prima, ma sono sicuro che quello in cui mi sono risvegliato sia un
ospedale, pero a riportarmi a casa non sono i miei genitori adottivi, ma la mia tata.
Purtroppo i miei tutori sono persone d'affari molto impegnate e con poco tempo per stare
con me.

Adesso e piu di un mese che vivo in questa grande villa silenziosa, dove passo piu tempo
con la tata che con i miei ormai effettivi genitori, anche se li sento dire ancora che
mancano certe pratiche perché io sia definitivamente loro “figlio”.

Sono le 2:35 di notte e la tata mi ha appena svegliato per dirmi che hanno trovato un
cuore compatibile col mio e che i miei genitori mi aspettano all'ospedale.

Durante tutta l'attesa nella struttura, non fanno altro che ripetermi quanto io sia
fortunato ad avere un’opportunita del genere. In India questo non sarebbe stato
possibile. Non riesco a capire questi discorsi.

In orfanotrofio ho sempre pensato a quanto sarebbe stato fantastico avere dei genitori,
ma ora mi rendo conto che € come non averli se ti lasciano sempre solo a casa, con /a
tata, con altri.

Mi concentro per l'ultima volta sul mio battito straordinariamente lento.



A spalancare le porte del pronto soccorso, una barella, con a seguito un'intera famiglia;
mentre portano il paziente in sala operatoria, osservo la madre e il figlio piu grande, in
un mare di lacrime, abbracciati, mentre la figlia piu piccola dorme in braccio al padre,
$SC0SsO ma senza concedersi di piangere.

Rispecchia proprio I'idea di padre che in orfanotrofio abbiamo sempre avuto: un uomo
grande, forte e sicuro, senza paura, anche di fronte ad un evento terribile.

Un’ infermiera si avvicina a loro e con fare compassionevole li ringrazia di aver
autorizzato la donazione degli organi del loro figlio minorenne.

In un attimo mi rendo conto che loro figlio € il bambino che mi donera il cuore e un senso
di colpa mi avvinghia totalmente. E terribile sapere che per sopravvivere devo sperare
nella morte di qualcun'altro.

L’ infermiera si rivolge a me: "Jamal, vieni con me, mentre mamma e papa compilano gli
ultimi moduli, ora farai un bel sonno".

Anestesia. Mi fanno stendere su un lettino e dopo avermi messo una maschera, sento gli
occhi pesanti e li lascio chiudere, continuando a pensare a quanto sia ingiusto il modo in
cui mi sara concesso vivere.

Pare un attimo e mi sveglio per la seconda volta dentro i muri bianchi e sterili
dell'ospedale; mi accorgo subito che qualcosa e cambiato: non e mai stato cosi facile per
me respirare.

Subito accorrono verso di me i miei genitori, che mi travolgono con le loro domande ma
la prima cosa che mi viene in mente e: Voglio conoscere la famiglia del bambino che mi
ha donato il cuore.

Durante i giorni passati in ospedale ho incontrato quella famiglia, ho incrociato i loro
sguardi annebbiati dal dolore: e stato un colpo al cuore.

Vorrei poter dire loro grazie ma mi esce un semplice m/ dispiace che poi, dentro di me,
riempio di infinite motivazioni come mi dispiace per la vostra perdita, mi dispiace di aver
dovuto sperare che succedesse qualcosa di brutto per stare meglio io, mi dispiace per
tutto.

A darmi sollievo ci pensa quella donna da cui per ultima mi aspettavo uscisse qualcosa
oltre a lacrime, che riesce ad abbozzare un sorriso: "sono contenta che la fine di mio
figlio non sia stata vana, ma che abbia aiutato a far star meglio qualcun'altro”.

E mi abbraccia. Tanto in cosi poco. Non sono mai stato cosi bene come tra le braccia di
una vera madre.

Ho chiesto ai miei genitori di continuare a frequentare quella famiglia e hanno
acconsentito.

Infatti, molto spesso li incontro, a volte nella mia grande villa e a volte nella loro piccola
ma accogliente casa.

Mi dicono spesso che li aiuto a superare il lutto, ma sono soprattutto contenti che i loro
figli si distraggano con me dalla morte del fratello.

Sono passati dei mesi e sempre di piu mi sento a casa in qualsiasi posto mi trovi con
Laura e Fabio, cosi si chiamano i genitori di Mattia e Andrea.



Per sbaglio oggi ho chiamato Laura mamma forse condizionato dal sentirla chiamare cosi
dai figli e ha iniziato a piangere. Pensavo si sarebbe arrabbiata e invece mi ha abbracciato
dicendo "magari fossi figlio mio". Allora mi e venuta un'idea: voglio farmi adottare da
loro. Ne parlo a cena con i miei effettivi genitori e sembrano davvero sconvolti, quasi
arrabbiati, tanto che qualche giorno dopo, sono nell'aula di un tribunale a puntare il dito
contro Fabio, accusandolo di tentare di rubar loro il figlio.

lo sono seduto dietro con Mattia e Andrea che giocano ma io sono davvero attento. Non
so come funzioni ma grido "non & vero" e tutti si girano verso di me, come a incitarmi a
continuare e cosi insisto: "non mi vogliono rubare, io voglio andare con loro". Cosi il
giudice mi chiede di continuare e spiegare perché li preferisco ai miei genitori.

Dopo avermi ascoltato fino alla fine esordisce con "nonostante cido che mi hai detto, ormai
i tuoi genitori hanno firmato tutte le pratiche e - usa la testa - la famiglia in questione
non & economicamente adatta a poterti garantire delle condizioni ottimali di crescita".

Il tempo di realizzare tutto cio e inizio a piangere: io voglio assolutamente stare con loro,
per restituire cio che ho ricevuto.

Da alcuni giorni i miei genitori non mi permettono piu di frequentarli e continuo a cercare
di capire perché il giudice mi abbia detto di usare la testa. lo ragiono e so perfettamente
che starei meglio con loro e che quello che mi offrirebbero sarebbe comunque molto di
piu di quanto avevo in India. Quello di cui abbondano invece non ha valore economico ed
e I’lamore di una famiglia accogliente e calorosa che non ho mai avuto né in India né qui
ora, in una casa lussuosa e vuota dove mi trovo piu solo di prima. No. Non basta la testa
per capire, ci vuole anche il cuore.

Da giorni mi rifiutdo di mangiare a tavola ma la tata non manca mai di portarmi qualche
biscotto in camera di nascosto.

Oggi, dopo I'ennesimo pasto passato a fissare il piatto e facendo finta di non ascoltarli, i
miei genitori si sono rassegnati e mi hanno portato a casa di Laura e Fabio. Dopo averli
salutati, sono corso nella camera di Mattia e Andrea a giocare con loro. Qualche minuto
dopo i loro genitori sono entrati in camera, con un sorriso un po’ rassegnato in volto.
"Jamal" inizia Fabio "é stato un gesto bellissimo da parte tua chiedere di essere adottato
da noi ma purtroppo non é cosi facile. Abbiamo pero chiarito con i tuoi genitori, e siamo
arrivati all'accordo che potrai passare piu tempo con noi’”.

"Non sarai nostro figlio da un punto di vista legale" conclude Laura "ma lo sarai nel nostro
cuore”.

E questo e quello che conta.

Breve spiegazione del testo

Jamal e un bambino indiano che soffre di problemi cardiaci ed e stato adottato da uno famiglia
italiana molto agiata ma con genitori poco presenti a causa del lavoro.

Dopo qualche tempo ha l'opportunita di effettuare un intervento per risolvere definitivamente il
suo problema, sostituire il suo cuore con quello compatibile di un bambino morto durante un
incidente. Nascera un forte legame con la famiglia del piccolo donatore tanto da voler diventare
loro figlio. Ma nascera pure uno scontro tra la testa della situazione - il tribunale - e il cuore, il
desiderio di Jamal di vivere in una famiglia accogliente e ricca di amore.
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BREVE DESCRIZIONE DEL PROGETTO REALIZZATO

Il racconto “Le ragioni del cuore” ha per protagonista Jamal, un bambino indiano che
soffre di problemi cardiaci ed & stato adottato da uno famiglia italiana molto agiata
ma con genitori poco presenti a causa del lavoro.

Dopo qualche tempo ha l'opportunita di effettuare un intervento per risolvere
definitivamente il suo problema, sostituire il suo cuore con quello compatibile di un
bambino morto durante un incidente. Nascera un forte legame con la famiglia del
piccolo donatore tanto da voler diventare loro figlio. Ma nascera pure uno scontro tra
la testa della situazione - il tribunale - e il cuore, il desiderio di Jamal di vivere in una
famiglia accogliente e ricca di amore.

| racconto nasce da vissuti personali, sensibilita, formazione scolastica e professionale
ad Indirizzo sociale ed ¢ il frutto promettente di un talento creativo in fase evolutiva
ma che si esprime gia con piacere attraverso la scrittura come percorso di crescita, di
consapevolezza e di benessere personale ma anche come comunicazione
interpersonale in dimensione sociale e impegnata.



